“Love is what we born with, hate is what we learn.”—来自Frank.

柴静你好！

虽然回忆过去有种剜心刺骨的感觉，但是，知道世界上有另一个人愿意倾听我的故事，让我感到宽慰。

在我人生的前二十年里，我一直保持着一种“规矩”，或者说一种“真诚”，因为我相信这会给我带来回报。

我以实验班第一名的成绩考进县高中。现在想起来，我当时所关注的所谓的荣誉挺荒诞、也挺虚伪的。我进入高中的第一天就开始失眠，整整失眠了一周，就算这样，我在白天军训时仍以极其严格的标准要求自己，别人流一滴汗，我会要求自己流十滴汗。现在回想起来，我当时的心态根本不是刻苦，而是疯狂。

疯狂，这是我能想到形容高中生活的词汇之一，因为不只是我一人的疯狂，而是整个世界的疯狂。高中是全封闭、全寄宿式的状态，我们半个月可以回家半天；每一个班级都要有一面自己的红旗，每一天都有三次的操练、跑圈，旗帜和口号都必不可少：
比如：

“只要学不死，就往死里学”
“有来路，没退路。留退路，是绝路。”
“提升一分，干掉千人”
“要成功，先发疯，下定决心往前冲”
“为了学习不择手段”
“扛得住扛，扛不住死扛”……

横幅一定要是红色的、巨大的，要挂在教室和校园最醒目的位置，而且横幅一定要足够多，整个校园的天井要挂满。隔三差五都要举办大型的集体集会，集会的核心是山呼海啸般宣誓，学生的声音和神态必须足够激进、足够癫狂，越激进、越癫狂，则越能得到赞赏；每个教室都有监控摄像头二十四小时工作，走廊里随时有人巡视。

每顿饭只有十五分钟时间，这十五分钟指的是下课铃一响我们就必须从教室冲出去，冲到餐厅吃完饭，再冲回教室，总共不能超过十五分钟；请假是不能的，讲起来挺荒唐的，我们学校的请假条特别长，请一次假需要四个人签字，还有盖章；后来有个比我们小几届的女生压力太大割腕自杀了，不过没死成，学校暗示她是失恋才导致自杀，成为这座小城里人们茶余饭后的谈资。

更不幸的是，我们有一个疯狂的班主任，不断压缩我们睡眠和吃饭的时间，对学生发泄戾气，通过折磨别人的情绪来寻找自己的满足感。

在她身上，我亲眼见证了，一个糟糕的人可以毁掉多少人的生活。但这也近乎是一种必然。在这种制度中，班主任、校长都是掌握权力的角色，这意味着学生的境遇只能依赖于掌权者自己的良心，如果来了一个蠢货老师或校长，那学生只能自认倒霉。

我在这样的世界里生活了三年，没有关怀、没有同情、没有喘息，有的只是一晚又一晚的失眠，一次又一次同自杀的念头搏斗。记得有一次我在课堂上睡着了，老师叫来了我的父母，没想到他们带来的不是安慰，而是侮辱和指责。我真的不知道我是怎样活过那一天的。我长到二十岁才发现，父母也好，学校也好，他们需要的并不是真诚的灵魂，他们需要的是言听计从的机器。你的真诚，只能使他们感到羞愧，而他们大概率会通过侮辱你来掩饰自己的羞愧。

高三结束，我考上了一个民办的三本院校，这与我付出的心血和承受的苦难不成正比。我的好朋友本来与我成绩不相上下，她没有遇见这么糟糕的学校和老师，那年高考她考了市第一名，去了一所著名高校。

更残酷的是，我患上了严重的精神疾病。今天我父母不再折磨我了，最直接的原因不是他们学会了忏悔，而是他们吓的不敢再折磨我了。这个事实很残酷，但这就是事实。

我的亲身经历是一个悲剧，但同时也是对历史的一种见证。就在此时此刻，仍然有无数的孩子们在被侮辱、被折磨着，就如同我过去一样。我很严肃的说，这不仅仅是一个关乎教育的问题。像我高中生活中那种风格的标语，当它出现在高中校园里时，就是孩子们的危机；当它在疫情时出现，就是全社会的危机；当这种风格的语言开始年年讲、月月讲、天天讲的时候，那就是文化大革命。

这是我的判断，也是我决定离开的原因之一。我身边没有一个国外的朋友和亲戚，前往国外的一切手续都是我自己处理，忧虑很多、恐惧也很多，但我还是要离开。

但我不希望带着仇恨离开，目前我可能做的并不好，但这也没关系，因为我决心做一个新人。虽然我过去的遭遇并不幸运，但我相信，未来我也值得拥有生活，一种健康的、真诚的、温柔的、文明的生活。

谢谢你，柴静，谢谢你听我倾诉。配图就用这张照片吧，它让我想起忘了在哪儿见过的一句话，Love is what we born with, hate is what we learn.

Frank